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Mouralis, Bernard. -- République et
colonies, entre mémoire et histoire. 
Paris, Présence africaine, 1999, 249
p. (« Situations et perspectives »).
Anthony Mangeon
Les travaux de Bernard Mouralis sont guidés par un souci constant d'étudier les oeuvres
littéraires dans leur contexte de production, en s'attachant notamment à l'histoire des
idées, mais aussi à celle des institutions. Son livre, République et colonies, est le nouveau
fruit de cette démarche critique, et s'il s'inscrit quelque peu en rupture avec les analyses
plus strictement littéraires développées dans L'Europe, l'Afrique et la folie, on relèvera la
continuité avec sa thèse d'État, Littérature et développement, sa réflexion s'ancrant aussi
solidement dans le champ historique. Constatant que l'histoire des relations entre la
France et l'Afrique fait actuellement l'objet d'une occultation dans notre mémoire
collective, B. Mouralis fait le choix intempestif d'en rappeler les faits majeurs, de 1875 à
1960, afin de montrer comment la connaissance et la reconnaissance d'un espace-temps
franco-africain, déterminant dans l'histoire de l'idée républicaine et de ses vicissitudes,
s'avèrent cruciales pour une définition lucide de l'identité française contemporaine, et
pour une pratique réfléchie et informée des études africaines.
Sans dénier une certaine validité aux démarches disjonctives qui mettent l'accent, d'une
part, sur les contradictions d'un régime républicain s'engageant dans une entreprise de
domination coloniale, et, d'autre part, sur la résistance que lui opposent les colonisés, B.
Mouralis en souligne subtilement les limites. En effet, un tel mode d'analyse
dichotomique, outre qu'il est tributaire du dualisme caractéristique de la « raison
ethnologique » stigmatisée par Jean-Loup Amselle, et qu'il postule de façon déguisée un
unanimisme indifférencié parmi les sujets africains, présente deux faiblesses
méthodologiques. En premier lieu, il évacue sommairement « les processus de
redistribution du pouvoir » et ignore ainsi l'interaction franco-africaine, qu'illustre par
exemple la participation déterminante des Africains à l'histoire de France lors des deux
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guerres mondiales. Par ailleurs, une telle option néglige nécessairement la diffusion du
modèle et de l'idéal républicains en Afrique, et ne peut, de ce fait, saisir ce qui motive les
revendications d'accès à la citoyenneté, ni le sens de l'action politique des divers députés
africains et malgaches.
Par contraste, l'approche continuiste de B. Mouralis s'apparenterait donc davantage à
cette « logique métisse » que propose J.-L. Amselle1, axée sur une « problématique de la
reproduction du Même dans l'Autre »2, et dont le principal intérêt épistémologique est de
mettre l'accent sur le syncrétisme à l'oeuvre dans les domaines politique, économique,
religieux : tandis que la raison ethnologique oppose société à État/société sans État,
économie d'autosubsistance/ économie de marché, ou encore paganisme/islam,
l'approche continuiste de J.-L. Amselle soulignait l'existence de l'État dans le segmentaire,
ou de l'islam dans le paganisme, en postulant un « mélange dont il est impossible de
dissocier les parties ». J.-L. Amselle et B. Mouralis ont également en commun un farouche
scepticisme à l'égard d'un relativisme culturel qui tend à insister sur le caractère
fondamentalement différent des cultures africaines, et risque, au nom de la spécificité
culturelle, de tolérer cyniquement, en définitive, des particularismes anachroniques qui
manifestent une domestication arbitraire des individus. Revendiquer, face à
l'universalisme du droit naturel, le « droit des cultures africaines à pratiquer l'excision ou
le droit de l'islam à exécuter les blasphémateurs » constitue en effet aux yeux d'Amselle
« un rejet radical de l'idée sinon de la pratique de la démocratie »3, tandis que Mouralis se
positionne « à l'encontre des logiques qui conduisent tant de nos contemporains à
justifier un droit des communautés ou des groupes et l'existence d'États dans lesquels la
citoyenneté doit reposer sur une base ethnique ou religieuse » (p. 19). Mais alors que
l'approche continuiste d'Amselle s'attachait à déconstruire des typologies
essentialisantes, afin de montrer une continuité entre l'histoire précoloniale et l'histoire
coloniale, celle de B. Mouralis, tout aussi méfiante à l'égard des catégorisations
anthropologiques, se propose d'étudier selon une démarche historique « le continuum qui
lie métropole et colonies, époque coloniale et postcoloniale » (p. 26). C'est ainsi seulement
qu'on peut dépasser « les problématiques usées du nationalisme, de la résistance ou de la
collaboration » pour traquer, à l'instar d'Achille Mbembe4 qu'il cite ici (p. 15), « les formes
publiques d'usage de la raison en colonie, et à travers elles, les processus par lesquels les
natifs se constituèrent à la fois comme sujets exerçant et subissant des relations de
pouvoir »5.
La grande force de persuasion de B. Mouralis réside dans sa conviction que l'idéal
républicain de Victor Schoelcher, dans sa double composante juridique (égalité affirmée
et défendue par le droit) et politique (citoyenneté accordée à tous les membres de la
communauté), représente un universalisme concret qui, s'il fut dévoyé par les faits et par
la résistance des milieux coloniaux à son application réelle, garde toujours son bien-
fondé, et peut « être une valeur pour les peuples africains et la base sur laquelle ceux-ci
pourraient fonder leur droit ». Cette ambitieuse problématique, dont nous avons tâché de
rappeler les enjeux, se développe en quatre étapes qui poursuivent deux objectifs
complémentaires : souligner la permanence, tout au long de l'histoire coloniale, d'un
débat en métropole sur la finalité et la forme que devait revêtir l'entreprise de
colonisation ; montrer le transfert, en Afrique, de ce débat et de l'idée républicaine, ainsi
que le rôle rétroactif des Africains dans la survie et le progrès de cette idée républicaine
en métropole.
Afin de contrer tout d'abord « l'occultation de la mémoire franco-africaine dans la France
d'aujourd'hui », le premier chapitre, sous un tel titre, se propose de rappeler les faits
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historiques qui ont créé des liens entre colonisateurs et colonisés, dont la plupart se
caractérisent avant tout par la violence : violence des conquêtes, des conditions imposées
aux colonisés, violence des répressions menées contre les actes de résistance ou contre les
revendications légitimes d'égalité après la Seconde Guerre mondiale. Si cette violence
crée automatiquement une obligation de justice, et donc en premier lieu de mémoire, elle
doit également déboucher sur un « devoir d'analyse », de type historique, car l'oubli de
l'iniquité similaire qui caractérise « l'expérience vécue par les Français sous l'occupation
et l'expérience vécue par les peuples coloniaux » présente un danger évident pour toute
démocratie qui s'accommode complaisamment de sa part totalitaire : « Les Français ont le
droit de savoir ce qui a été accompli en leur nom par un certain nombre de
gouvernements qui ont couvert ou autorisé des pratiques tout à fait comparables à celles
des régimes totalitaires les plus répressifs. Il importe de connaître le mécanisme qui
conduit une démocratie à renier les idéaux qu'elle proclame, l'enchaînement des faits, les
concessions, les facilités qui rendent possibles ces événements comme le 8 mai 1945 dans
le Constantinois, ceux de Madagascar en 1947-1948, ou la journée du 17 octobre 1961 à
Paris » (p. 59). Mais France et Afrique sont également liées par la création d'un espace
juridique et politique commun : l'Union française, que la Constitution de 1946 avait
substitué à la dichotomie métropole/colonies. Bernard Mouralis y voit « un moment
essentiel dans l'histoire de la construction républicaine au cours duquel les
parlementaires africains ont joué un rôle déterminant dans le progrès accompli », et tout
en prenant soin de rappeler les obstacles opposés à la réalisation concrète de cette Union
(résistances juridiques, mais aussi politiques et militaires), il se fait fort de montrer qu'en
dépit de ces errements, une vie politique fut néanmoins instaurée en Afrique, « qui a ainsi
fait l'expérience du pluralisme des partis, des syndicats et des organes de presse » (p. 58).
Cette définition des aspects formels d'une politique démocratique permet, en outre, de
désamorcer une critique facile à l'égard des conclusions de ce chapitre, qui consisterait à
affirmer qu'une vie politique existait de toute façon, d'ores et déjà, sous des formes
différentes. Cette dimension juridique et politique de la relation franco-africaine que
défend B. Mouralis reste de fait un enjeu considérable si l'on veut éviter une « vision
fantasmatique », partielle et partiale, de l'Afrique et du rapport que nous entretenons
avec elle.
C'est pourquoi, après avoir retracé le cadre général de cette relation, l'auteur passe en
quelque sorte à des études de cas, c'est-à-dire à la vision qu'en ont certains intellectuels.
Le deuxième chapitre est ainsi consacré à « Robert Delavignette et le projet d'une
république franco-africaine ». Méfiant à l'égard de l'anthropologie culturelle, qui
chercherait à classifier les traits caractéristiques de l'identité africaine, l'administrateur
ne reconnaît d'autre réalité africaine que les pratiques politiques et sociales, et privilégie
donc l'action comme mode de connaissance. En proposant une relecture de ses essais (Les
vrais chefs de l'empire ; L'Afrique noire française et son destin) et de ses romans (Les paysans
noirs ; La paix nazaréenne), B. Mouralis souligne la permanence, chez l'auteur de Gallimard,
d'une problématique de l'Afrique en devenir, « théâtre de transformations » lesquelles
auraient pour fin son développement et son intégration dans « un espace-temps franco-
africain qui pour Delavignette ne peut être que celui de l'humanité » (p. 75). On pourrait
évidemment reprocher à l'écrivain son optimisme naïf, sa vision simpliste de la situation
coloniale, et son aveuglement volontaire sur ses réalisations réelles, et l'on pourrait, par
ricochet, s'étonner que Bernard Mouralis fasse un portrait si élogieux d'un africaniste en
flagrant délit de bonne conscience. Ce ne serait cependant que procès d'intention : ce qui
prime chez Delavignette, et ce qui intéresse de fait Mouralis, c'est la perspective
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universaliste et la logique d'interaction qui en découle, telle qu'elles se manifestent dans
la littérature africaine naissante (« promesse d'un singulier dépassement auxquels Noirs
et Blancs sont conviés », ainsi qu'il l'écrira en préface du roman d'Ousmane Socé, Karim),
ou une fois de plus, dans l'Union française, « République française eurafricaine [...] et
régime politique sans précédent dans notre histoire nationale et dans l'histoire
universelle » (L'Afrique noire..., p. 9). Si Delavignette et Mouralis peuvent sembler
nostalgiques, c'est à l'égard d'un espace républicain dont les choix politiques
métropolitains et les circonstances historiques (répression, refus d'instituer un véritable
État de droit dans les territoires d'outre-mer) ont programmé l'échec au moment même
où il prenait corps.
C'est précisément ce thème qui fait l'objet du troisième chapitre, « L'Algérie de Camus ou
la nostalgie de l'espace républicain ». S'attaquant au mythe du silence de Camus sur la
guerre d'Algérie, ces pages montrent comment l'auteur d'Actuelles refuse toute emprise
de l'idéologie sur son discours, mais tâche au contraire de « penser les problèmes et les
solutions en termes de justice et de droit » (p. 121). La lecture de ces textes permet de
mettre en évidence l'attention prêtée par Camus aux problèmes économiques et sociaux,
ainsi que son attachement à l'idée républicaine et sa réflexion sur une solution politique
de fédération. Mais c'est surtout en étudiant étroitement Le dernier homme que Mouralis
met au jour « l'intersection entre itinéraire individuel et contexte historique », pour
montrer comment s'opère un décentrement de la mémoire « au profit d'un
questionnement de type historique qui s'ordonne autour de valeurs universelles [...],
celles de la tradition républicaine ». Cette étude constitue donc à la fois un écho et un
prolongement au livre de Christiane Chaulet-Achour sur Albert Camus, Alger.
Le dernier chapitre, intitulé « La République, l'armée et les colonies », s'intéresse, enfin,
aux conditions qui ont rendu possible l'adhésion des Africains à ces mêmes valeurs.
L'armée semble être d'abord le vecteur privilégié de transmission d'une idéologie
démocratique d'assimilation, avec la promotion d'Africains à des postes d'officiers, sous
Faidherbe et Brazza. B. Mouralis note à ce sujet un nouvel exemple d'interaction
réciproque, puisqu'on assiste à une certaine africanisation du modèle militaire où, sur
l'exemple des troupes noires, la présence des familles de soldats est bientôt perçue
comme un avantage matériel et moral. Ce chapitre est également l'occasion d'étudier
l'équation que postulent certains Africains entre obligation militaire et citoyenneté. À
travers les figures emblématiques de Diagne, Clemenceau et Van Vollenhoven,
gouverneur général de l'AOF en 1918, B. Mouralis retrouve ainsi l'affrontement entre une
logique républicaine d'assimilation et une logique coloniale d'association, avatar de la
politique indirecte que mettra en place Lugard dans les colonies britanniques. Enfin, le
rôle des Africains dans la lutte contre le nazisme est étudié pour montrer comment la
portée universelle de cette lutte a fourni une légitimité supplémentaire au combat contre
le colonialisme, qui s'effectue à partir de 1945 au nom des valeurs défendues par les
Alliés.
L'ouvrage s'achève sur une superbe conclusion, où Bernard Mouralis réaffirme
puissamment ses convictions, tout en se montrant lucide à l'égard des motivations
géopolitiques qui ont pu conduire en France à l'idée fédérale d'Union en 1945-1946, mais
aussi à l'égard des ambiguïtés d'une « tradition de l'impérialisme républicain pratiqué à
l'époque révolutionnaire avec la création des "Républiques-soeurs" » (p. 234).
On ne peut finalement rester sourd à son appel à un véritable débat sur la viabilité et
« l'avenir de l'idée républicaine », contre « les logiques nationalistes et identitaires » et le
« bovarysme » dans lequel l'opinion française est « plongée face à son histoire coloniale ».
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L'enjeu est en effet majeur : si l'universalisme connaît aujourd'hui un certain discrédit,
c'est qu'il est souvent défendu en référence au droit naturel qui, comme le rappelait
Hegel dans Les principes de la philosophie du droit, porte une faiblesse intrinsèque du fait
qu'il n'y a pas de droit dans la nature. Le droit naturel n'étant en fait que la projection
d'un universel abstrait de nature morale, qui néglige les différences réelles, qu'elles
soient culturelles ou sociales, entre les hommes, il ne reste en définitive que ces
différences, c'est-à-dire des identités éparses, séparées d'un discours universaliste
abstrait qui se plaque par dessus et ne parvient pas à les transformer. Pour être concret,
l'universalisme doit nécessairement prendre une forme politique et non morale, et ne pas
s'inscrire seulement dans le droit naturel mais surtout dans le droit positif. Le débat que
réclame B. Mouralis, pour être efficace, doit donc selon nous résoudre cette opposition
entre, d'un côté, un universalisme abstrait qui « décolle » par rapport aux réalités
culturelles et sociales pour finalement laisser subsister les particularismes, et de l'autre,
un universalisme concret qui prend les réalisations politiques non pas comme des
particularismes mais comme la réalisation des libertés (c'est-à-dire des volontés libres),
en optant clairement, à l'instar de B. Mouralis, pour l'universalisme concret. Le droit,
pour mériter son nom, doit en effet garantir à tous le même statut, sans discrimination,
mais aussi sans privilèges, en bref : sans référence à une quelconque nature.
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